– Husk å sett på stormkroken, formante Arne Th. Hansen, vaktmester i Ferjestedsveien fra 1960-87. – Noen klatra over porten. Jeg så en annen vei, slår Hansen fast. Dyktig i sitt fag, snill og bestemt mot elever og lærere. – Skolen var romsligere før, sier sindige Hansen. Men den grå mannen traff jeg aldri.
Les merlød prestens ord over fattigkassekisten og kisten av eketre. Fritjof Larsen hadde gravd grava på Vestsiden gravlund. Sønnen Rolf hadde hjulpet til. Mora hadde svøpt og lagt ned den døde.
– Før var døden en del av hverdagen til folk, sier gravlundsbetjent Rolf Larsen.
For snart 50 år siden (1996): Den lovlige spanske republikk i kamp mot Francos statskuppmakere. Bak Franco kirken, storgodseierne, industrikapitalen, støttet av Tyskland og Italia. Tusener av frivillige dro av sted for å forsvare republikken og for å kjempe mot fascismen. 350 nordmenn fant sin plass i de internasjonale brigader. Halvparten kom tilbake. Alf Brevik, Skjærhalden er en av dem. Nylig ble han spansk æresborger som takk for innsatsen.
– Vi vant en moralsk seier i Spania, sier Spaniaveteranen.
Fin, fri og fast referent i Fredriksstad Blad: Arne Kr. Syversen. År etter år på vakt bak motstanderens mål med speilrefleks og notatblokk. Drøss med tillitsverv i og utenfor Lisleby. – Kjekk kar, heter det også i konkurrentens rekker.
– Du skal stå til ansvar for hva du skriver, sier referentveteranen.
Sigurd Sjøberg: Landskjent komponist og dirigent med Norges Musikkorps Forbunds høyeste utmerkelse. Med taktstokken i årtier blant annet over Trara skolekorps og Fredrikstad storband.
Det begynte med kornett i Fredrikstad Guttemusikkorps. Det fortsatte med trompet i Swingtime.
…på den første rockekonserten i Fredrikstad 24. november 1958. Arrangør var losje Fjellhøi. På scenen Rocke-Rolf, Arne Willy Thøgersen og Thorbjørn Hansen med The Rockie Guys. Bak trommene Tore Samuelsen. – Begeistringen var stor, skrev Demokraten.
Les merJohn Oddvar Olsen, barnehjemsgutt, kommunist, sjømann. Det startet i NKU-laget fredshøsten. – Det var 15 lag i distriktet, sier John Olsen. – Friheten holdt de i annethvert hus. Framtida var et sosialistisk Norge.
Les mer…sa folk når de skulle ha drosje. Datteren, Gerd Bringa, husker: – Glasskapet øverst i Brochs gate, Josephine Baker inn døra på Falleth, hestedrosjer på torvet og automobilsøndagsturer under kalesjen.
Les merHans Hollung startet med mønjepøs og kost på Fredrikstad Jern og Stålindustri i 1939. Før hadde han gjett kuene på brakkesletta og romma sten på verket.
Hans Hollung gikk av med pensjon som driftssjef ved Hollung Stålindustri. – Jeg har hatt mange interessante jobber. Mest moro var det på gølvet.
Nærmere tretti i tallet: Matea, Marcia, Pankratia, Bonaventura… Fra grytidlig morgen til sen kveld skapte de trygghet og trivsel på sykehuset.
Søster Vincentia, barneavdelingen og søster Hildegard på operasjonsstuen: – Vi æret Gud med arbeidet vårt.
Eldbjørg Grotterød, 45 år i skolen. Populær rektor og bestemt frøken med flette, på Borge ungdomsskole. – Gleden over å formidle kunnskap og respekt for eleven er viktigst, sier skoleveteranen.
Les merTo teglstensbygninger med vinduer i støpejernsinnfatning. Nå er vinduene knust, taket lekker, husene forfaller.
En gang P. B. Andersens Mekaniske Verksted, en håndverksbedrift kjent for sitt kvalitetsarbeid. Finn Andersen var tredje generasjon ved bedriften.
Dr. Ansten Klev husker: Jenta med blindtarmsbetennelse, guttungen med kule i panna, mannen som slapp å amputere benet. – Det største er gleden når pasienten kommer seg, sier legeveteranen fra Gressvik.
Les merFørst var det treull til porselen og tomater. Deretter Dyhonit til vegger og tak. På 50-tallet hele hus i materialet fra Fredrikstad Treullfabrikk. Ragnar Evensen fløy rundt i fabrikken fra han var en guttunge.
Les mer30-tallet: Ungene svømte over elva, to mann delte en sigarett, Fremad ble stifta hos Marius, Juul Pettersen meldte seg til Spania.
John L. Johansen har ordet:
I alle år har det vært full fart for Knut Nordstrand, fra han startet som hjelpemann på Glimt på 65 hester i maskinen til han avsluttet som skipper på Samson som hadde 1 200 hestekrefter å rutte med.
– Før var det liv i elva, sier slepebåtveteranen.
– Det var bare å komme i klærne og få jobben gjort, sier Martin Kolberg (85). Fra 1937 har han kurert hest og ku og gris og sau fra Varteig i nord til Hvaler i sør.
– Respekt for dyrene er første bud, sier veterinærveteranen.
HEI, EINAR, TAKK FOR IGÅR! blunket jenta på Stripa til hr. overlege Einar Schie. Else Bydal var kvinne for sketsjen. Kråkerøyjente på 91 med erfaring fra plisserte slingrekjoler til blindtarmoperasjoner på Sentralsykehuset. – Det har vært fryktelig moro, sier fru Bydal.
Les mer3. juni 1984 hevet Torp Mannskor røstene for siste gang. Da var det 11 sangere igjen. Koret ble stiftet en mørk krigshøst i 1943 på Torp Avholdslokale. Leif Hendricksen førte taktstokken. 74 mann sang Ja, vi elsker bak blendingsgardinene. – Et godt kor som har gitt oss rike minner, sier annenbass Hans Syversen. Fire av brødrene sang også i koret.
Les merNarnte, Sorgenfri, Jonse, Mathisverket, perler på en snor langs elva. Her og der finner du ennå et par taksten eller mursten mellom gresstustene. – Jeg må ha trilla millioner av sten i mi tid, sier Sverre Mathisen.
Les mer