Henry Kristiansen Brennern sto et halvt hundre år i arbeid på Glommen Verksted. Begynnerlønna var 33 øre timen, disponenten noterte de som satt på do og spantene ble halt på plass med håndkraft. En dag bet Stahr og Fjeli verksmesteren i ørene.
Les merKnut Syversen startet med to hender og seks kofferter med tekstilvareprøver. – Jeg var ung og effektiv og gjerrig. De andre stakk ofte nesen for dypt i glasset.
Grunnlaget ble lagt for en blomstrende tekstilbedrift i Fredrikstad. Ektefelle fant han også ved byen ved Glommen.
I 88 år har Harmoni, Gressvik gledet oss med sin sang. I mange årtier svingte Erik Madsen dirigentstaven over koret. – Vi var glade i Madsen, sier Lovise Gundersen. Sammen med Berit Solgård, Jan Kristoffersen og Einar Johs. Jakobsen er hun æresmedlem av Harmoni.
Les merArne Berg, pensjonert overbrannmester, startet å slukke branner i -46. 8 mann på vakt og to biler var den regulære styrken. Brant det på Østsiden, ble Godvakker-Maren rekvirert.
– Varmest var det da Gressvikbruket brant, sier brannveteranen. Noen direkte prekær situasjon har jeg aldri opplevd.
Oslofjordens paradis… heter det i sangen. Et sommerparadis for tolvmeterfiffen i blå jakker og hvite bukser. En slitsom arbeidsplass for de som redde sengene, tømte pottene, laget maten, vasket opp.
Lillemor Langgård var en av dem.
Du har sikkert sett dem: De store, fargerike bildene fra Fredrikstad som var, i Biblioteket, på Stabburet, i Sparebanken.
Erling Andreassen har signert bildene. Halvselvlært malerentusiast fra Kråkerøy med tysk tillatelse til å male gater og streder. Uten Erlings innsats hadde byhistorien vært fattigere.
Til glede for de fleste, til ergrelse for noen få. Tre generasjoner Forsbom har feid distriktets piper, med rottingkost, klappelse og skrape.
Noen unger fikk sjokk, noen koner klaget over sotflekker på teppet, men de aller fleste steder ble feieren tatt godt imot. – Hos Andersen på Glombo sto varm klubb på bordet, forteller feiermester Alfred Forsbom.
Knut Strand – bak trommesettet i Framorkesteret, med altsax og klarinett i The Rhythmics og Fredrikstad Swingorkester. – Vi fant stemningen bak blendingsgardinene selv om nazi forbød In the Mood.
Les merSier Arne Melby, aktivistveteran fra -72, nok en gang på stand i kamp mot den europeiske union. – Truslene og skremslene fra Ja-sida er en blåkopi fra -72, sier Melby, som minnes med glede samholdet i kampen. – Og i dag står vi skulder ved skulder på nytt.
Les mer– Jaggu er du sterk au, beundret bomsterk brytertype Ingrid Steinnes’ handlag med tanga. Fra 1951 i privat praksis, fra 1962 i skoletannpleien har hun vært inne i mange munner i distriktet. – Pasientene mine har vært rolige, hyggelige og alminnelige mennesker, roser tannlege Steinnes.
Les merErter, kjøtt og flesk på herregården, avkokt spetteflyndre i annen etasje på Tamburen. Tordis Lund-Jensen svingte opp med begge deler.
Håkon Karlsen gikk ofte kjøkkenveien.
…stemte Vårsang opp på losjelokalet på Lahelle. Ytterst i annen rekke til venstre sto Ole Andreas Olsen. Pappa Andreas dirigerte. Senere overtok Ole Olsen dirigentstaven for Denofa-Lilleborg Mannskor, Holmen pensjonistkor startet av Leif Larsen, Gressvik Barne- og Ungdomskor og Kråkerøy Mannskor. I Freidig har han vært visedirigent.
– Ingen dirigent kunne måle seg med Erik Madsen, sier Ole Olsen, tidligere lensmannsførstebetjent.
Odd Ragnar Kristiansen, FMV-arbeider, fagforeningstillitsmann og kommunist. Starta med sixpencen bakfram og sveisepinnen i handa i -46. Har vært med i med- og motgang til porten slo igjen i -88. Det har vært mer enn en front å kjempe på.
Les merAllegro: amatør- og salongorkester med ambisjoner. Stiftet i begynnelsen av 30-tallet. Spilte Rosmarin og An der schönen, blauen Donau til hygge og glede for utøvere og publikum.
Sverre Madsen førte dirigentstaven. Blant musikerne satt bror Haakon og bror Gunnar. Kjell Aude spilte fiolin, Ivar Ingvaldsen satt ved klaveret.
Sang og musikk har stått høyt blant metodistene. Musikkoret, Mannskvartetten og sangkoret har vært med på å spre det gode budskap. Henry Svendsen fant sin plass i koret i -28. – Sangen gir glede og sprer evangeliet, sier sangerveteranen.
Les mer16 år gamle Asbjørn Rådahl tente tjærelunta og skjøt ut sin første blokk i Holmåsen. På Råholmen hogg han sten mens sjøføyka slo inn i brottet.
I Kiæråsen, på Bilet og Sundløkka svingte stenhoggerveteranen slegge og feisel.
– Jeg var glad over å ha arbeid, sier Asbjørn Rådahl.
Lilly Dahlin (94) så Selbak Apotek som et fyrverkeri i rødt og grønt og gult, hadde en far som var barberer og måtte dra i krigen, stelte syke og døende under spanskesyken, talte opp fire og fire papirark på Torp Brug.
Les merPå en stol når brødreflokken øvet i Oredalsveien.
På en kasse ved disken når Madsens orkester spilte til dans.
På første benk når bestefar blåste fløytesoloen under juledagsmatineen i Arbeiderforeningen.
Eva Hansen, Tutte kalt, beretter:
Praha har Slavia, Budapest Hungaria og Wien kafé Central. Fredrikstad hadde Krabseths konditori. På Central satt Trotski og Kokoschka, på Krabba Carl Petter Søland og Magne Rudjord. Forøvrig var halve byen innom. Berit Rasmussen sto bak disken.
Les mer– Er eleven blitt interessert, er halve jobben gjort, sier skolemesteren fra Skjeberg.
Engelsk bifag i Mot Dag-tid, toårig lærerskole med bygdegeniene som bar korset på kraven.
Fra morgensang og bønn på St. Croix til ord for dagen og Beethoven på Skjeberg folkehøyskole.
– Vekselbruk er godt for både jord og mennesker, slår den tidligere folkehøyskolerektoren fast.