Gunda Johansen, født da århundredet var 22 dager. Lislebyjenta som bar mat til far på bruket.
Vinket til soldatene da krigen mot Sverige truet. Sang sørgelige sanger da Titanic forliste. Bandt kornnek og kjørte ved og vann for bonden i Borge.
Nellik, petunia, kornblomst og asters – alt fantes i Antons vogn på torget i Fredrikstad. Utdannet i Danmark, med god hjelp av Ester, frydet og prydet Anton Johannessen i en årrekke Fredrikstad.
– Torvet er ikke hva det var, sier blomsterdyrkeren.
Bjarne Owesen har gått gradene i Televerket, fra mastemontør til teleinspektør med hele landet som virkefelt. Arbeidsplassen lå av og til over 100 meter til værs. Master skulle reises og holdes vedlike, barduner måtte males, isolatorer skiftes. Til tider snakket wirebuntene engelsk.
En juleettermiddag lyste julegranen fra Øramasta.
Ragnar «Cullis» Kristiansen, røsten fra høyttalerne på Fredrikstad Stadion i mer enn 30 år. Ønsket velkommen til kampen, forkynte lagoppstillingen, spilte Sousa-marsjer og etterlyste fedre med dørnøkkelen i lomma.
– En gentleman bak mikrofonen, var publikums dom.
Første målet var to stener, fotballen av papir fra Torpefabrikken. Senere ble Kolbjørn Kvarud fast i mål for Torp Idrettsforening. Med tyve sting i hodet fakka han det meste.
– En tiger i buret, sa folk. – Vi spelte fotball, sier veteranen.
36 mål hage med 150 frukttrær, syrinlysthus og kjeglebane, sorthvite singelganger, staudebed men løytnantshjerte og lupin.
Gartner Heltvedt sørget for at alt stod i flor. Sønnen Ragnvald gikk pappa til hånde.
Grosserer Jacobsen stanset og pirket i singelen med stokken.
…og å være lydig mot foreldre og lærere, lovte barna i Arbeiderens Venn på Lahellemoen.
Fredagsfylla kunne være fæl. Barne- og voksenlosjene tok opp kampen med opplysende foredrag, studiesirkler, teatergruppe og lek og dans.
Leken og dansen akkompagnerte Håkon Jensen på selvlært mandolin og fiolin. Sammen med Danilo ble det andre toner.
Alle kjenner Madsane: musikere og gledesspredere gjennom alle år. I morgen (18.07.94) runder Haakon den 7. de åtti. – Det startet på en plankebit, forteller pianovirtuosen. «Veteranene forteller» stiller seg i gratulantenes rekker.
Les merSverre Henriksen, Trolldalen, har satt mer enn ett skispor etter seg i det lokale idrettslivet.
Ski, skøyter, fotball har vært hovedinteressene, Glombo, Kråkerøy og Fredrikstad idrettsforeningene. I bedriftsidretten på FMV var Sverre en ankermann. Det starta på blikkspann og furuski. Smøringen var smelta grammofonplater.
– Og kameratskapet var på topp, sier idrettsveteranen.
Henry Kristiansen Brennern sto et halvt hundre år i arbeid på Glommen Verksted. Begynnerlønna var 33 øre timen, disponenten noterte de som satt på do og spantene ble halt på plass med håndkraft. En dag bet Stahr og Fjeli verksmesteren i ørene.
Les merKnut Syversen startet med to hender og seks kofferter med tekstilvareprøver. – Jeg var ung og effektiv og gjerrig. De andre stakk ofte nesen for dypt i glasset.
Grunnlaget ble lagt for en blomstrende tekstilbedrift i Fredrikstad. Ektefelle fant han også ved byen ved Glommen.
I 88 år har Harmoni, Gressvik gledet oss med sin sang. I mange årtier svingte Erik Madsen dirigentstaven over koret. – Vi var glade i Madsen, sier Lovise Gundersen. Sammen med Berit Solgård, Jan Kristoffersen og Einar Johs. Jakobsen er hun æresmedlem av Harmoni.
Les merArne Berg, pensjonert overbrannmester, startet å slukke branner i -46. Åtte mann på vakt og to biler var den regulære styrken. Brant det på Østsiden, ble Godvakker-Maren rekvirert.
– Varmest var det da Gressvikbruket brant, sier brannveteranen. Noen direkte prekær situasjon har jeg aldri opplevd.
Oslofjordens paradis… heter det i sangen. Et sommerparadis for tolvmeterfiffen i blå jakker og hvite bukser. En slitsom arbeidsplass for de som redde sengene, tømte pottene, laget maten, vasket opp.
Lillemor Langgård var en av dem.
Du har sikkert sett dem: De store, fargerike bildene fra Fredrikstad som var, i Biblioteket, på Stabburet, i Sparebanken.
Erling Andreassen har signert bildene. Halvselvlært malerentusiast fra Kråkerøy med tysk tillatelse til å male gater og streder. Uten Erlings innsats hadde byhistorien vært fattigere.
Til glede for de fleste, til ergrelse for noen få. Tre generasjoner Forsbom har feid distriktets piper, med rottingkost, klappelse og skrape.
Noen unger fikk sjokk, noen koner klaget over sotflekker på teppet, men de aller fleste steder ble feieren tatt godt imot. – Hos Andersen på Glombo sto varm klubb på bordet, forteller feiermester Alfred Forsbom.
Knut Strand – bak trommesettet i Framorkesteret, med altsax og klarinett i The Rhythmics og Fredrikstad Swingorkester. – Vi fant stemningen bak blendingsgardinene selv om nazi forbød In the Mood.
Les merSier Arne Melby, aktivistveteran fra -72, nok en gang på stand i kamp mot den europeiske union. – Truslene og skremslene fra Ja-sida er en blåkopi fra -72, sier Melby, som minnes med glede samholdet i kampen. – Og i dag står vi skulder ved skulder på nytt.
Les mer– Jaggu er du sterk au, beundret bomsterk brytertype Ingrid Steinnes’ handlag med tanga. Fra 1951 i privat praksis, fra 1962 i skoletannpleien har hun vært inne i mange munner i distriktet. – Pasientene mine har vært rolige, hyggelige og alminnelige mennesker, roser tannlege Steinnes.
Les merErter, kjøtt og flesk på herregården, avkokt spetteflyndre i annen etasje på Tamburen. Tordis Lund-Jensen svingte opp med begge deler.
Håkon Karlsen gikk ofte kjøkkenveien.